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Cours : La société punitive.

Dans le régime pénal de 'age classique on peut retrouver, mélées les unes
aux autres, quatre grandes formes de tactique punitive — quatre formes qui
ont des origines historiques différentes, qui ont eu chacune, selon les sociétés
et les époques, un rble sinon exclusif, du moins privilégié.

1 - Exiler, chasser, bannir, expulser hors des frontieres, interdire certains
lieux, détruire le foyer, effacer le lieu de naissance, confisquer les biens et
les propriétés.

2 - Organiser une compensation, imposer un rachat, convertir le dommage
provoqué en une dette & rembourser, reconvertir le délit en obligation finan-
ciére.

3 - Exposer, marquer, blesser, amputer, faire une cicatrice, déposer un
signe sur le visage ou sur I’épaule, imposer une diminution artificielle et
visible, supplicier, bref d’emparer du corps et y inscrire les marques du pou-
voir.

4 - Enfermer.

A titre d’hypothése peut-on distinguer, selon les types de punition qu’elles
ont privilégiés, des sociétés a4 bannissement (société grecque), des sociétés

a rachat (sociétés germaniques), des sociétés 4 marquage (sociétés occiden-
tales 4 la fin du Moyen Age), et des sociétés qui enferment, la ndtre ?

La notre, depuis la fin du xvin® siécle seulement. Car une chose est certaine :
la détention, 'emprisonnement ne font pas partie du systéme pénal européen
avant les grandes réformes des années 1780-1820. Les juristes du xvIir si¢cle
sont unanimes sur ce point : «la prison n’est pas regardée comme une
peine suivant notre droit civil... quoique les Princes, pour des raisons d’Etat
se portent quelquefois & infliger cette peine, ce sont des coups d’autorité et
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la justice ordinaire ne fait pas usage de ces sortes de condamnations »
(Serpillon, code criminel, 1767). Mais on peut dire déja qu’une telle insistance
a refuser tout caractére pénal a I’emprisonnement indique une incertitude qui
croit. En tout cas, les enfermements qui se pratiquent au XvII® et au XVIII® sié-
cles demeurent en marge du systtme pénal, méme s’ils en sont tout voisins
et s’ils ne cessent de s’en approcher :

— Enfermement-gage, celui que pratique la justice pendant l’instruction
d’une affaire criminelle, le créancier jusqu’au remboursement de la dette,
ou le pouvoir royal quand il redoute un ennemi. Il s’agit moins de punir une
faute que de s’assurer d’une personne.

— Enfermement-substitut : celui qu’on impose a quelqu’un qui ne reléve
pas de la justice criminelle (soit & cause de la nature de ses fautes, qui sont
seulement de ’ordre de la moralité ou de la conduite ; soit par un privilége
de statut : les tribunaux ecclésiastiques qui, depuis 1629, n’ont plus le droit
de prononcer des peines de prison au sens strict, peuvent ordonner au
coupable de se retirer dans un couvent ; la lettre de cachet est souvent un
moyen pour le privilégié d’échapper a la justice criminelle; les femmes
sont envoyées dans les maisons de force pour des fautes que les hommes
vont expier aux galéres).

I faut noter que (sauf dans ce dernier cas) cet emprisonnement-substitut
se caractérise en général par le fait qu’il n’est pas décidé par le pouvoir
judiciaire ; que sa durée n’est pas fixée une fois pour toutes et qu’elle dépend
d’une fin hypothétique : la correction. Punition plutdt que peine.

Or une cinquantaine d’années aprés les grands monuments du droit criminel
classique (Serpillon, Jousse, Mumpart de Vouglans) la prison est devenue la
forme générale de pénalité.

En 1831, Rémusat, dans une intervention a la Chambre disait : « qu’est-ce
que le systéme de pénalité admis par la nouvelle loi ? C’est I'incarcération sous
toutes ses formes. Comparez en effet les quatre peines principales qui restent
dans le code pénal. Les travaux forcés sont une forme de lincarcération.
Le bagne est une prison en plein air. La détention, la réclusion, ’emprisonne-
ment correctionnel ne sont en quelque sorte que des noms divers d'un méme
chiatiment ». Et Van Meenen, ouvrant le second congrés pénitenciaire a
Bruxelles, rappelait le temps de sa jeunesse ou la terre était encore couverte
« de roues, de gibets, de potences et de piloris », avec <« des squelettes hideu-
sement étendus ». Tout se passe comme si la prison, punition para-pénale,
avait & la fin du xvir siécle fait son entrée a l'intérieur de la pénalité et en
avait occupé trés rapidement tout I’espace. De cette invasion aussitt triom-
phante le code criminel autrichien, rédigé sous Joseph II, en donne le témoi-
gnage le plus manifeste.
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L’organisation d’une pénalité d’enfermement n’est pas simplement récente ;
elle est énigmatique.

Au moment méme ou elle se mettait en plan, elle était I'objet de trés
violentes critiques. Critiques formulées & partir de principes fondamentaux.
Mais aussi formulées a partir de tous les dysfonctionnements que la prison

pouvait induire dans le systéme pénal et dans la société en général.

1 - La prison empéche le pouvoir judiciaire de controler et de vérifier
lapplication des peines. La loi me pénétre pas dans les prisons, disait
Decazes en 1818.

2 - La prison, en mélant les uns aux autres des condamnés & la fois
différents et isolés, constitue une communauté homogeéne de criminels qui
deviennent solidaires dans l’enfermement, et le resteront a lextérieur. La
prison fabrique une véritable armée d’ennemis intérieurs.

3 - En donnant aux condamnés un abri, de la nourriture, des vétements
et souvent du travail, 1a prison fait aux condamnés un sort préférable parfois
a celui des ouvriers. Non seulement elle ne peut avoir d’effet de dissuasion,
mais elle attire a la délinquance.

4 - De prison, sortent des gens que leurs habitudes et linfamie dont ils
sont marqués vouent définitivement a la criminalité.

Tout de suite donc la prison est dénoncée comme un instrument qui dans
les marges de la justice fabrique ceux que cette justice enverra ou renverra
en prison. Le cercle carcéral est clairement dénoncé dés les années 1815-1830.
A ces critiques, il y eu successivement trois réponses :

— Imaginer une alternative & la prison qui en garde les effets positifs
(la ségrégation des criminels, leur mise hors circuit par rapport a la société)
et en supprimer les conséquences dangereuses (leur remise en circulation).
On reprend pour cela le vieux systtme de la transportation que les Anglais
avaient interrompu au moment de la guerre d’Indépendance et restauré
aprés 1790 vers I’Australie. Les grandes discussions autour de Botany Bay
ont lieu en France autour des années 1824-1830. En fait la déportation-
colonisation ne se substituera jamais a I’emprisonnement ; elle jouera, a
Pépoque des grandes conquétes coloniales, un réle complexe dans les circuits
contr6lés de la délinquance. Tout un ensemble constitué par les groupes
de colons plus ou moins volontaires, les régiments coloniaux, les bataillons
d’Afrique, la légion étrangére, Cayenne, viendra, au cours du xX1x° siccle,
fonctionner en corrélation avec une pénalité qui demeurera essentiellement
carcérale.

— Réformer le systtme interne de la prison, de maniére qu’elle cesse
de fabriquer cette armée des périls intérieurs. Cest 12 le but qui a été désigné
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a travers toute I’Europe comme la « réforme pénitenciaire ». On peut lui
donner comme repéres chronologiques les Lecons sur les prisons de Ju-
lius (1830) d’une part, et de I'autre, le Congrés de Bruxelles en 1847. Cette
réforme comprend trois aspects principaux : isolement complet ou partiel
des détenus & l'intérieur des prisons (discussions autour des systtmes d’Au-
buzn et de Pennsylvanie), moralisation des condamnés par le travail, I'ins-
truction, la religion, les récompenses, les réductions de peines ; développement
des institutions para-pénales de prévention, ou de récupération, ou de contrdle.
Or ces réformes, auxquelles les révolutions de 48 ont mis fin, n’ont en rien
modifié les dysfonctionnements de la prison dénoncés dans la période pré-
cédente.

— Donner finalement un statut anthropologique au cercle carcéral ; substi-
tuer au vieux projet de Julius et Charles Lucas (fonder une « science des
prisons » capable de donner les principes architecturaux, administratifs, péda-
gogiques d’une institution qui « corrige ») une <« science des criminels » qui
puisse les caractériser dans leur spécificité et définir les modes de réaction
sociale adaptés a leur cas. La classe des délinquants, a laquelle le circuit
carcéral donnait une part au moins de son autonomie, et dont il assurait a
la fois l'isolement et le bouclage, apparait alors comme déviation psycho-
sociologique. Déviation qui reléve d’un discours « scientifique » (ol vont se
précipiter des analyses psychopathologiques, psychiatriques, psychanalytiques,
sociologiques) ; déviation a propos de laquelle on se demandera si la prison
constitue bien une réponse ou un traitement approprié.

Ce qu’au début du xix° siecle et avec d’autres mots on reprochait a la
prison (constituer une population « marginale » de « délinquants ») est pris
maintenant comme fatalité. Non seulement on ’accepte comme un fait, mais
on le constitue comme donnée primordiale. L’effet « délinquance » produit par
la prison devient probleme de la délinquance auquel la prison doit donner une
réponse adaptée. Retournement criminologique du cercle carcéral.

11 faut se demander comment un tel retournement a été possible ; comment
des effets dénoncés et critiqués ont pu, au bout du compte, étre pris en
charge comme données fondamentales pour une analyse scientifique de la
criminalité ; comment il put se faire que la prison, institution récente,
fragile, critiquable et critiquée, a pu s’enfoncer dans le champ institutionnel
a une profondeur telle que le mécanisme de ses effets a pu se donner pour
une constante anthropologique ; quelle est finalement la raison d’étre de la
prison ; a quelle exigence fonctionnelle elle s’est trouvé répondre.
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Il est d’autant plus nécessaire de poser la question et surtout plus difficile
d’y répondre qu'on voit mal la genése «idéologique » de Dlinstitution. On
pourrait croire en effet que la prison a bien été dénoncée, et trés tot, dans
ses conséquences pratiques ; mais qu’elle était si fortement liée a la nouvelle
théorie pénale (celle qui préside a 1’élaboration du code du x1x°) qu’il a bien
fallu laccepter avec elle; ou encore qu’il faudrait remettre en chantier, et
de fond en comble, cette théorie si on voulait faire une critique radicale de
la prison.

Or, de ce point de vue, I’examen des théories pénales de la seconde moitié
du xvur° siecle donne des résultats assez surprenants. Aucun des grands réfor-
mateurs, qu’ils soient théoriciens comme Beccaria, juristes comme Servan, 1égis-
lateurs comme Le Pelletier de Saint-Fargeau, 1'un et 'autre a la fois comme
Brissot, ne proposent la prison comme peine universelle ou méme majeure.
D’une fagon générale, dans toutes ces élaborations, le criminel est défini comme
Pennemi de la société. En ceci les réformateurs reprennent et transforment
ce qui avait été le résultat de toute une évolution politique et institutionnelle
depuis le Moyen Age : la substitution, au réglement du litige, d’'une poursuite
publique. Le procureur du Roi, en intervenant, désigne l'infraction non seu-
lement comme atteinte & une personne ou un intérét privé, mais comme
attentat a la souveraineté du roi. Commentant les lois anglaises, Blackstone
disait que le procureur défend a la fois la souveraineté du roi et les intéréts
de la société. En bref, les réformateurs dans leur grande majorité, a partir
de Beccaria, ont cherché a définir la notion de crime, le rbéle de la partie
publique et la nécessité d’une punition, a partir du seul intérét de la société
ou du seul besoin de la protéger. Le criminel l&se avant tout la société ;
rompant le pacte social, il se constitue en elle comme un ennemi intérieur.
De ce principe général, dérive un certain nombre de conséquences :

1 - Chaque société, selon ses besoins propres, devra moduler I’échelle
des peines. Puisque le chitiment ne dérive pas de la faute elle-méme mais
du tort causé a la société ou du danger qu'elle lui fait courir, plus une
société sera faible, mieux elle devra étre prémunie, plus il lui faudra se
montrer sévére. Donc, pas de modéle universel de la pénalité, relativité
essentielle des peines.

2 - Si la peine était expiation, il n’y aurait pas de mal a ce qu’elle soit
trop forte ; en tout cas, il serait difficile d’établir entre elle et le crime une
juste proportion. Mais, s’il s’agit de protéger la société, on peut la calculer
de maniere a ce qu'elle assure exactement cette fonction : au dela, toute
sévérité supplémentaire devient abus de pouvoir. La justice de la peine est

dans son €conomie.

3 - Le role de la peine est entierement tourné vers lextérieur et vers
I'avenir : empécher que le crime ne recommence. A la limite, un crime
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dont on saurait a coup sir qu’il est le dernier, n’aurait pas a étre puni.
Donc mettre le coupable hors d’état de nuire, et détourner les innocents de
toute infraction semblable. La certitude de la peine, son caractére inévitable,
plus que toute sévérité, constitue ici son efficacité.

Or, a partir de tels principes, il n’est pas possible de déduire ce qui se
passera effectivement dans la pratique pénale, & savoir l'universalisation de
la prison comme forme générale du chéatiment. On voit au contraire appa-

raitre des modéles punitifs trés différents.

— L’un est ordonné a I'infamie, c’est-a-dire aux effets de I'opinion publique.
L’infamie est une peine parfaite puisqu’elle est la réaction immédiate et
spontanée de la société elle-méme : elle varie avec chaque société ; elle est
graduée selon la nocivité de chaque crime; elle peut étre révoquée par
une réhabilitation publique ; enfin, elle atteint le seul coupable. C’est donc
une peine qui s’ajuste au crime sans avoir @ passer par un code, sans avoir
a étre appliquée par un tribunal, sans risque d’étre détournée par un pouvoir
politique. Elle est exactement adéquate aux principes de la pénalité. «Le
triomphe d’une bonne législation est lorsque 1l’opinion publique est assez
forte pour punir seule les délits... Heureux le peuple ou le sentiment de I’hon-
neur peut étre 'unique loi. Il n’a presque pas besoin de législation. L’infamie,
voila son code pénal. »

— Un autre modéle mis en ceuvre dans les projets de réformes est celui
du talion. En imposant au coupable un chitiment de méme type et de méme
gravité que le crime, on est sir d’obtenir une pénalité a la fois graduée et
exactement proportionnelle. La peine prend la forme d’une contre-attaque.
Et a condition que celle-ci soit prompte et inévitable, elle annulle presque
automatiquement les avantages attendus par l'infracteur, rendant le crime
inutile. Le bénéfice du délit est brutalement ramené a zéro. Sans doute
le modéle du talion n’a jamais été proposé sous une forme détaillée ;
mais il a permis souvent de définir des types de punition. Beccaria par
exemple : «les attentats contre les personnes doivent étre punis de pei-
nes corporelles » ; «les injures personnelles contre I’honneur doivent étre
pécuniaires ». On le trouve aussi sous la forme d’un «talion moral » : punir
le crime non point en retournant ses effets, mais en se retournant vers les
débuts et les vices qui en sont la cause. Le Peletier de Saint-Fargeau pro-
posait a I’Assemblée Nationale (21 mai 1791) : «la douleur physique pour
punir les crimes dont 'atrocité est le principe ; le travail pénible pour punir
les crimes dont la fainéantise est le principe ; I'infamie pour punir les crimes
inspirés par une Ame « abjecte et dégradée ».

— Enfin, troisitme modéle, la mise en esclavage au profit de la société.
Une telle peine peut &étre graduée, dans son intensité et sa durée, selon le
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dommage fait & la collectivité. Elle se rattache a la faute par I'intermédiaire
de cet intérét 1ésé. Beccaria, a propos des voleurs : « l'esclavage temporaire
met le travail et la personne du coupable au service de la société pour que
cet état de dépendance totale la dédommage de injuste despotisme qu’il a
exercé en violant le pacte social ». Brissot : « que substituer a la peine de
mort ? P'esclavage qui met le coupable hors d’état de nuire a la société ; le
travail qui le rend utile ; la douleur longue et permanente qui effraie ceux
qui seraient tentés de Iimiter ». -

Bien sir, dans tous ces projets, la prison figure souvent comme 1'une des
peines possibles : soit comme condition du travail forcé, soit comme peine
de talion pour ceux qui ont attenté a la liberté des autres. Mais elle n’appa-
rait pas comme la forme générale de la pénalité, ni la condition d’une
transformation psychologique et morale du délinquant.

C’est dans les premieres années du X1x° siécle qu’on verra les théoriciens
accorder ce role a la prison. « L’emprisonnement est la peine par excellence
dans les sociétés civilisées. Sa tendance est morale lorsqu’il est accompagné
de l'obligation du travail » (P. Rossi, 1829). Mais a cette époque, la prison
existera déja comme instrument majeur de la pénalité. La prison, lieu d’amen-
dement, est une réinterprétation d’une pratique de I’emprisonnement qui
s’était répandue de fait dans les années précédentes.

La pratique de la prison n’était donc pas impliquée dans la théorie pénale.
Elle est née dailleurs et s’est formée pour d’autres raisons. Et elle s’est
imposée, en quelque sorte, de lextérieur a la théorie pénale qui se sera
trouvée dans l'obligation de la justifier aprés coup, ce que fera Livingston
par exemple en 1820, disant que la peine de prison a le quadruple avantage
de pouvoir se diviser en autant de degrés quil y a de gravité dans les
délits ; d’empécher la récidive ; de permettre la correction ; d’étre suffisam-
ment douce pour que les jurés n’hésitent pas a punir ; et pour que le peuple
ne se révolte pas contre la loi.

Pour comprendre le fonctionnement réel de la prison, sous son dysfonc-
tionnement apparent, et son succés profond sous ses échecs de surface, il

faut sans doute remonter a ces instances de contrdle parapénales dans les-
quelles elle a figuré, comme on 'a vu, au Xvn® et surtout au XvII® siecle.

Dans ces instances, 'enfermement joue un réle qui comporte trois carac-
téres distincts.
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— 11 intervient dans la distribution spatiale des individus, par 1’emprison-
nement temporaire des mendiants et des vagabonds. Sans doute des ordon-
nances (fin xvir® et xvir® siécles) les condamnent aux galéres, du moins
en cas de récidive. Mais I'enfermement reste de fait la punition la plus
fréquente. Or si on les enferme, c’est moins pour les fixer 13 ol on les
retient, que pour les déplacer : leur interdire les villes, les renvoyer a la
campagne, ou encore, les empécher de réder dans une région, les contraindre
a aller 1a ol on peut leur donner du travail. C’est une maniére au moins
négative de contrdler leur emplacement par rapport a 1’appareil de production
agricole ou manufacturiére ; une maniere d’agir sur le flux de population
tenant compte a la fois des nécessités de la production et du marché de
T'emploi.

— L’enfermement intervient aussi au niveau de la conduite des individus.
Il sanctionne a un niveau infra-pénal des mani¢res de vivre, des types de
discours, des projets ou intentions politiques, des comportements sexuels, des
refus d’autorité, des bravades a l’opinion, des violences, etc... Bref, il inter-
vient moins au nom de la loi qu’au nom de 'ordre et de la régularité. L’irré-
gulier, I'agité, le dangereux et I'infime sont I’objet de I’enfermement. Alors
que la pénalité punit l'infraction, il sanctionne, lui, le désordre.

— Enfin, s’il est vrai qu’il est entre les mains du pouvoir politique, qu’il
échappe totalement ou en partie au contrdle de la justice réglée (en France,
il est presque toujours décidé par le Roi, les ministres, les intendants, les
subdélégués), il n’est pas, tant s'en faut, Pinstrument de larbitraire et I’abso-
lutisme. L’étude des lettres de cachet (a la fois de leur fonctionnement et
de leur motivation) montre qu’elles étaient dans leur extréme majorité solli-
citées par des péres de famille, des notabilités mineures, des communautés
locales, religieuses, professionnelles contre des individus qui provoquent pour
eux géne et désordre. La lettre de cachet monte de bas en haut (sous
forme de demande) avant de redescendre l'appareil du pouvoir sous forme
d’'un ordre portant le sceau royal. Elle est I'instrument d’un contrdle local
et pour ainsi dire capillaire.

On pourrait faire une analyse de méme type a propos des sociétés qu’on
trouve en Angleterre depuis la fin du xvir® siecle. Animées souvent par des
« dissidents », elles se proposent de dénoncer, d’exclure, de faire sanctionner
des individus pour des écarts de conduite, des refus de travail, des désordres
quotidiens. Entre cette forme de contrdle et celle qui est assurée par la lettre
de cachet, les différences, évidemment, sont énormes. Ne serait-ce que celle-
ci : les sociétés anglaises (du moins dans la premiére partie du xvir° siecle)
sont indépendantes de tout appareil d’Etat : bien plus, assez populaires dans
leur recrutement, elles s’attaquent, en termes généraux, a l'immoralité des,
puissants et des riches ; enfin le rigorisme dont elles font preuve a I'égard de
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leurs propres membres est sans doute aussi une maniére de les faire échapper
a une justice pénale extrémement rigoureuse (la 1égislation pénale anglaise,
« chaos sanglant », comportait plus de cas capitaux qu’aucun autre code
européen). En France au contraire les formes de controle étaient fortement
liées & un appareil d’état qui avait organisé la premiere grande police
d’Europe que I’Autriche de Joseph II, puis I’Angleterre entreprirent d’imiter.
A propos de I’Angleterre, il faut justement noter que, dans les dernicres années
du xvir siécle (essentiellement aprés le Gordon Riots, et au moment des
grands mouvements populaires & peu preés contemporains de la Révolution
frangaise), de nouvelles sociétés de moralisation apparurent, de recrutement
beaucoup plus aristocratique (certaines d’entre elles avec un équipement
militaire) : elles demandaient l'intervention du pouvoir royal, la mise en
place d’une nouvelle législation et 1'organisation d'une police. L’ceuvre, et
le personnage de Colquhoun sont au centre de ce processus.

Ce qui a transformé la pénalité au tournant du siécle, c’est ’ajustement du
systéeme judiciaire 2 un mécanisme de surveillance et de contréle ; c’est leur
intégration commune dans un appareil d’état centralisé ; mais c’est aussi
la mise en place et le développement de toute une série d’institutions (para
pénales, et quelquefois non pénales) qui servent de point d’appui, de positions
avancées ou de formes réduites a lappareil principal. Un systtme général
de surveillance-enfermement pénétre toute 1'épaisseur de la société, prenant
des formes qui vont des grandes prisons construites sur le modele du
Panopticon jusqu’aux sociétés de patronage et qui trouvent leurs points
d’application non seulement chez les délinquants, mais chez les enfants
abandonnés, les orphelins, les apprentis, les lycéens, les ouvriers, etc... Dans
un passage de ses Lecons sur les Prisons, Julius opposait les civilisations du
spectacle (civilisations du sacrifice et du rituel ou il s’agit de donner a
tous le spectacle d'un événement unique et ou la forme architecturale
majeure est le théatre) aux civilisations de la surveillance (ou il s’agit d’assurer
a quelques-uns un contrdle ininterrompu sur le plus grand nombre ; forme
architecturale privilégiée : la prison). Et il ajoutait que la société européenne
qui avait substitué I'Etat a la Religion offrait le premier exemple d’une civili-
sation de la surveillance.

Le xix° siécle a fondé 1'dge du Panoptisme.
.
sk
A quels besoins répondait cette transformation ?

Vraisemblablement a de nouvelles formes et un nouveau jeu dans la
pratique de P’illégalisme. De nouvelles menaces surtout.
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L’exemple de la Révolution frangaise (mais aussi de bien d’autres mou-
vements dans les 20 derni¢res années du xvin® siécle) montre que Iap-
pareil politique d’une nation est 4 la portée des révoltes populaires. Une
émeute de subsistance, une révolte contre des impdts ou des redevances,
le refus de la conscription ne sont plus de ces mouvements localisés et
limjtés qui peuvent bien atteindre (et physiquement) le représentant du
pouvoir politique, mais qui laissent hors de portée ses structures et sa
distribution. Ils peuvent mettre en cause la possession et l'exercice du
pouvoir politique. Mais d’autre part, et surtout peut-étre, le développement
de l'industrie met massivement et directement l'appareil de production au
contact de ceux qui ont & le faire fonctionner. Les petites unités artisanales,
les manufactures a outillage réduit et relativement simple, les magasins a
contenance limitée assurant des marchés locaux n’offraient pas beaucoup de
prise a des dépradations ou & des destructions globales. Mais le machinisme,
Porganisation des grandes usines, avec des stocks importants de matieres
premiéres, la mondialisation du marché et l'apparition des grands centres
de redistribution de marchandises, mettent les richesses a la portée d’attaques
incessantes. Et ces attaques ne viennent pas de l'extérieur, de ces déshérités
ou de ces mal-intégrés qui, sous la défroque du mendiant ou du vagabond,
faisaient si peur au xvir°® siécle, mais en quelque sorte de I'intérieur, de
ceux-4 mémes qui ont 3 la manipuler pour la rendre productive. Depuis la
déprédation quotidienne des produits emmagasinés jusqu’aux grands bris
collectifs des machinistes, un danger perpétuel menace la richesse investie
dans 1’appareil de production. Toute la série des mesures prises a la fin du
xvir® siecle et au début du xix°® pour protéger les ports, les docks et les
arsenaux de Londres, pour démanteler les réseaux de revendeurs et de
recéleurs, peuvent servir d’exemple.

A la campagne, c’est une situation apparemment inverse qui produit des
effets analogues. Le morcellement de la propriété rurale, la disparition plus
ou moins compléte des communaux, la mise en exploitation des friches,
solidifient 1’appropriation et rendent la société rurale intolérante & tout un
ensemble d’illégalismes mineurs qu’on avait bien dii accepter — bon gré,
mal gré — dans le régime de la grande propriété sous-exploitée. Dispa-
raissent les marges dans lesquelles les plus pauvres et les plus mobiles avaient
pu subsister, profitant des tolérances, des négligences, des réglements oubliés
ou des faits acquis. Le resserrement des liens de propriété, ou plutt le
nouveau statut de la propriété terrienne et sa nouvelle exploitation, transforment
en délit beaucoup d’illégalismes installés. Importance, plus politique qu’éco-
nomique, des délits ruraux dans la France du Directoire et du Consulat (délits
qui s’articulent soit sur des luttes en forme de guerres civiles, soit sur la
résistance a la conscription) ; importance aussi des résistances opposées en
Europe aux différents codes forestiers du début du xix° siécle.
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Mais peut-étre la forme la plus importante du nouvel illégalisme est-il
ailleurs. Il concerne moins le corps de l'appareil de production, ou celui
de la propriété terrienne que le corps méme de 'ouvrier et la maniére dont
il est appliqué aux appareils de production. Salaires insuffisants, déqualifi-
cation du travail par la machine, horaires de travail démesurés, multiplicités
des crises régionales ou locales, interdiction des associations, mécanisme de
Pendettement, tout ceci conduit les ouvriers a des conduites comme 1’absen-
téisme, la rupture du < contrat d’embauche », la migration, la vie «irrégu-
liere ». Le probléme est alors de fixer les ouvriers a I’appareil de production,
de les établir ou les déplacer 1a ou il a besoin d’eux, de les soumettre & son
rythme, de leur imposer la constance ou la régularité qu’il requiert, bref, de
les constituer comme une force de travail. De 14 une législation créant de
nouveaux délits (obligation du livret, loi sur les débits de boisson, interdiction
de la loterie) ; de 1a, toute une série de mesures qui, sans étre absolument
contraignantes, opeérent un partage entre le bon et le mauvais ouvrier, et
cherchent & assurer un dressage du comportement (la caisse d’épargne, ’en-
couragement au mariage, plus tard les cités ouvricres); de la I'apparition
d’organismes de contrdle ou de pression (associations philanthropiques, pa-
tronages) ; de 1a enfin, tout une immense campagne de moralisation ouvricre.
Cette campagne définit ce qu'elle veut conjurer comme étant la « dissi-
pation », et ce quelle veut établir comme étant la « régularité » : un corps
ouvrier concentré, appliqué, ajusté au temps de la production, fournissant
exactement la force requise. Elle montre dans la délinquance la suite inévi-
table de lirrégularité, donnant ainsi statut de conséquence psychologique
et morale A l'effet de marginalisation dii aux mécanismes de controle.

*
Sk

On peut tirer, 4 partir de 13, un certain nombre de conclusions.

I - Les formes de pénalité qu’on voit apparaitre entre les années 1760 et
1840 ne sont pas liées a un renouvellement de la perception morale. La
nature des infractions définies par le code n’a guére changé pour I’essentiel
(on peut noter cependant la disparition, progressive ou soudaine, des délits
religieux ; ’apparition de certains délits de types économiques ou profession-
nels) ; et si le régime des peines s’est considérablement adouci les infractions
elles-mémes sont restées & peu prés identiques. Ce qui a mis en jeu le grand
renouvellement de I’époque, c’est un probléme de corps et de matérialité,
— c’est une question de physique : nouvelle forme de matérialité prise par
lappareil de production, nouveau type de contact entre cet appareil et celui
qui le fit fonctionner ; nouvelles exigences imposées aux individus comme
forces productives. L’histoire de la pénalité au début du xix° siécle ne reléve
pas essentiellement d’une histoire des idées morales; c’est un chapitre dans
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Phistoire du corps. Ou disons d’une autre fagon qu’en interrogeant les idées
morales 4 partir de la pratique et des institutions pénales, on découvre que
I’évolution de la morale, c’est avant tout histoire du corps, I’histoire des
corps. On peut comprendre & partir de 1a :

— que la prison soit devenue la forme générale de la punition et se soit
substituée au supplice. Le corps n’a plus & €tre marqué ; il doit étre dressé
et redressé; son temps doit é&tre mesuré et pleinement utilisé ; ses forces
doivent étre continuement appliquées au travail. La forme-prison de la
pénalité correspond 4 la forme-salaire du travail ;

— que la médecine, comme science de la normalité des corps, ait pris
place au cceur de la pratique pénale (la peine doit avoir pour fin de guérir).

2 - La transformation de la pénalité ne reléve pas seulement d’une histoire
des corps, elle releve plus précisément d’une histoire des rapports entre le
pouvoir politique et les corps. La contrainte sur les corps, leur controle, leur
assujettissement, la maniére dont ce pouvoir s’exerce directement ou indirec-
tement sur eux, la manicre dont il les plie, les fixe, les utilise est au principe
du changement étudié. Il faudrait écrire une « Physique » du pouvoir, et
montrer combien elle a été modifiée par rapport a ses formes antérieures, au
début du xix® siecle, lors du développement des structures étatiques.

Une nouvelle optique, d’abord : organe de surveillance généralisée et
constante ; tout doit étre observé, vu, transmis : organisation d’une police ;
institution d’un syst¢eme d’archives (avec fiches individuelles), établissement
d’un panoptisme.

Une nouvelle mécanique : isolement et regroupement des individus ; loca-
lisation des corps ; utilisation optimale des forces; contrdle et amélioration
du rendement ; bref, une mise en place de toute une discipline de la vie, du
temps, des énergies.

Une nouvelle physiologie : définition des normes, exclusion et rejet de
ce qui ne leur est pas conforme, mécanisme de leur rétablissement par des
interventions correctrices qui sont d’une maniére ambigué thérapeutiques
et punitives.

Le panoptisme, la discipline et la normalisation caractérisent schématique-
ment cette nouvelle prise du pouvoir sur les corps, qui est mise en place au
xix® si¢cle. Et le sujet psychologique tel qu’on le voit apparaitre & ce mo-
ment-]a (donné 4 une connaissance possible, susceptible d’apprentissage, de
formation et de dressage, lieu éventuel de déviations pathologiques et d’inter-
ventions normalisatrices) n’est que 1’envers de ce processus d’assujettissement.
Le sujet psychologique nait au point de rencontre du pouvoir et du corps ;

c’est I'effet d’'une certaine « physique politique ».
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3 - Dans cette « physique », la délinquance joue un role important. Mais
il faut s’entendre sur le terme de délinquance. Il ne s’agit pas des délinquants,
sorte de mutants psychologiques et sociaux, qui seraient 1’objet de la répression
pénale. Par délinquance, il faut plutdt entendre le systéme couplé pénalité-
délinquant. L’institution pénale, avec, en son centre, la prison, fabrique une
catégorie d’individus qui font circuit avec elle : la prison ne corrige pas;
elle rappelle incessamment les mémes ; elle constitue peu a peu une popu-
lation marginalisée dont on se sert pour faire pression sur les « irrégularités »
ou «illégalismes » quon ne peut tolérer. Et elle exerce cette pression sur
les illégalismes par l'intermédiaire de la délinquance de trois fagons : en
conduisant peu a peu lirrégularité ou lillégalisme a linfraction, grice a
tout un jeu d’exclusions et de sanctions parapénales (mécanisme qu’on
peut appeler : « I'indiscipline méne a I’échafaud ») ; en intégrant les délinquants
a ses propres instruments de surveillance de lillégalisme (recrutement de
provocateurs, indicateurs, policiers ; mécanisme qu’on peut appeler : « tout
voleur peut devenir Vidocq ») ; en canalisant les infractions des délinquants
vers les populations qu’il importe le plus de surveiller (principe : « un pauvre
est toujours plus facile a voler qu’un riche »).

Si donc, pour reprendre la question tout au début : pourquoi cette étrange
institution de la prison, pourquoi ce choix d’une pénalité dont le dysfonc-
tionnement a été sitd6t dénoncé ?, il faut peut-étre lui chercher une réponse
de ce coté : la prison a I'avantage de produire de la délinquance, instrument
de contrdle et de pression sur I’illégalisme, piece non négligeable dans 1’exer-
cice du pouvoir sur les corps, élément de cette physique du pouvoir qui a
suscité la psychologie du sujet.

N

Le séminaire de cette année a été consacré a préparer la publication du
dossier de l’affaire Pierre Riviere.



